Сухой закон

Это был знаменательный для Америки день, для некоторых – буквально праздник. Общества трезвости объявили этот день раем на земле…

Накануне отшумели проводы "мокрой эпохи". Религиозный шоумен Америки, евангелист Билл Сандей, прославившийся тем, что однажды в Нью-Йорке одновременно обратил в протестантизм 100 тысяч человек (даже не представляю, что он им наговорил), провёл похороны Джона Ячменное Зерно.

Специальным поездом доставили гроб, в котором лежало ячменное зёрнышко. Преподобным было сказано: "Прощай, Джон! Ты был худшим врагом господа и лучшим другом дьявола. Я ненавижу тебя чистой искренней ненавистью!" А также пообещал: «Царству слёз пришел конец. Трущобы скоро останутся лишь воспоминанием. Мы обратим тюрьмы в фабрики и доверху наполним закрома!»
И понеслось.

Впрочем, по порядку.
Безалкогольных культур в мире нет, и Америка не была исключением, что вполне нормально. Пунш считался семейным напитком. Алкоголь пили в суде и судьи и присяжные, он был даже внесён в смету расходов суда.

Страхование жизни обходилось трезвеннику на 10% дороже, чем стандартно-пьющему клиенту. В колониальные времена жизнь без рома себе сложно вообразить. Потребление составляло в то время четыре галлона (более 15 литров) на душу населения, включая женщин и младенцев.

Когда в 1758 году Джордж Вашингтон избирался в законодательную ассамблею штата Вирджиния, он бесплатно раздал избирателям одного из графств 28 галлонов рома, 50 галлонов ромового пунша, 34 – вина, 46 – пива и два галлона сидра, а избирателей в том графстве было 391 человек!!! При такой смете ему политтехнологи в штате были ни к чему, перечисленного более, чем достаточно.

Поставки рома в действующую армию генерал Вашингтон рассматривал как чрезвычайно важные. Президент Адамс писал: «Не знаю, почему мы должны заливаться краской стыда, признаваясь в том, что патока была существенным ингредиентом американской независимости».

Что же до Сахарного закона, то не в ром всё упёрлось. Ячмень, пшеница, рожь и кукуруза – короче, в 1791 году в Пенсильвании насчитывалось более 5 тысяч перегонных кубов, т.е. по одному на каждые шесть человек населения.

Страна, впрочем, жила, культура потребления алкоголя обеспечивалась её структурой и общественными нормами - торговля спиртным подлежала лицензированию, пьяниц могли лишить права покупать алкоголь, и описаны случаи телесных наказаний и даже клеймения; человеку с клеймом на лице продажа алкоголя была запрещена.

В ответ на попытку первого министра финансов Александра Гамильтона самогоноварение (закон об акцизе облагал виски сбором при его производстве, а не продаже, а потому делал невозможным бартер) вызвал следующую реакцию : вооруженные фермеры общим числом 6 тысяч человек разбили лагерь близ Питтсбурга и объявили, что выходят из состава США в качестве независимого государства.

Вашингтон воспринял это серьёзно – отрядил отряд для подавления, вдвое превосходящий численностью войско бунтовщиков. Обошлось без кровопролития, но зачинщики были преданы суду, двое приговорены к смертной казни, а затем помилованы президентом.

Да, вот тут необходимо отметить, что на склоне лет Джордж Вашингтон сам занялся винокурением и имел недурной доход с этого производства.

И вот граждане проголосовали «за».

В некоторых штатах, поправку не ратифицировавших, некоторое время виски можно было получить легально: по рецепту врача, выписывавшего алкоголь "в медицинских целях". В аптеках тут же выстроились огромные очереди из "больных".

Для примера приведу несколько этикеток спиртного – прелестный дизайн, кстати.
Бурбон

А это скотч

А посмотрите на эту! Красота! В дизайне мне даже (или мерещится?) видится что-то дамское - ароматное, вкусное, сладкое, не слишком крепкое. С ангелочками.

Так вот, это метиловый спирт. Метанол. Выпьете - сначала ослепнете, потом почки откажут. Если доза большая – то в обратном порядке. Но этикетка-то! Вкуснятина просто.

И аптекари выписывали, и люди рецепты подделывали, и пили, в поисках спиртного, всё, что попадало под руку: от технического спирта до спиртосодержащих лекарств. Самой популярной была настойка из экстракта ямайского имбиря, в простонародье “джейк”, 85 градусов.

Министерство финансов, под руководством которого соблюдался “сухой” закон, приказало внести изменение в формулу настойки, чтобы она стала более горькой и неприятной для употребления в больших количествах.

Заинтересованные фармацевты, дабы обмануть контроль, добавили промышленный пластификатор, думая, что он не токсичен. Дурного не хотели. Результат - паралич, иной раз и смерть.
Ну, и гнали.

Производили, разливали, продавали – короче, жизнь шла.

Романтическое слово moonshiner, подпольный самогонщик, означало то, что он тайно, по ночам, при свете луны изготовлял виски.

Необходимость подталкивала инженерную мысль, и талантливые люди находились.

Ибо запасы были конфискованы и уничтожены.

Масштабно

И совершенно безжалостно.

Вам жалко, коллеги? Мне – да! и это при том, что я виски не пью.
Полиция боролась, и конфисковывала готовую продукцию.

Как могла

Накрывала тайные места, где гнали и разливали живительную влагу.

А человек не верблюд, и пива хочет.

Об отравлениях мы упомянули, с потерей рабочих мест при в связи со сворачиванием производства тоже всё ясно.

… но самое главное, чем прославился сухой закон – самая элегантная, самая романтическая преступность в истории человечества.

Чуть ранее, в 1918 г. Канада приняла «сухой закон», милый, но логики не содержавший: торговать алкоголем было нельзя, но производить, в т.ч. на экспорт, можно. При этом вино, пиво и виски для личного потребления в неограниченном количестве можно было заказать по почте или получить заказ на дом.

Дальнейшее общеизвестно. Итальянские, ирландские и в особенности еврейские юноши продемонстрировали Америке недюжинные организационные таланты и личную храбрость.

Кстати, о талантах: некий Бен Керр, контролировавший огромные потоки контрабандного алкоголя, отчаянный и удачливый бутлегер, планировал стать профессиональным пианистом. Но он оставил это ради перевозок алкоголя. Оцените жертву.
Объёмы ввозимого были весьма впечатляющи.

Полиция делала, что могла, но у противоположной стороны был весьма сильный мотив – этот бизнес давал огромные прибыли.

Даже с учетом … эээ…. затрат на его ведение.
Речь шла о нешуточных деньгах, поэтому и аргументы должны были быть убедительны.

Вооружены работники алкогольного фронта были также нешуточно.

Этот набор приведён как пример, я знаю, что Джон Диллинджер специализировался на банках и работал несколько позже.
Эти храбрые джентльмены обеспечивали необходимый приток спиртного в страну. Ведь выпить и радоваться жизни хотели все.
Исключение не составляли и прекрасные дамы.

Менее пикантно, но более практично (ёмкость больше): «Дама, прячущая фляжку с виски в русском сапоге, округ Вашингтон».

Итак, по всей стране открывались speakeasy - нелегальный клуб, зачастую шикарный, с ограниченным доступом и иной раз с клубными картами, где посетители в чайной чашке получали искомое.

Антисалунная Лига, созданная в 10х гг. для борьбы с традиционными для Америки салунами, отчаянно махнула рукой. .
А они хотели пить, они хотели жить, они были молоды и энергичны, война окончилась, они хотели забыть о Великой Депрессии, они хотели веселиться.

Итак – джаз!

"Эта музыка грешна, эти женщины полуобнажены, и на страницах семейной газеты мы не можем описывать их движения. Достаточно сказать, что есть несколько притонов, где такие пляски казались бы уместными, но такие места уже закрыты законом», - писала The Catholic Telegraf, 1926 г.

Жизнь брала своё.
Жизнь, впрочем, всегда возьмёт своё.
Могу себе представить ликование жителей Америки в день отмены 18 поправки.

Впрочем, сей вопрос был передан в компетенцию штатов и местных властей, и некоторые из них своим правом воспользовались. В настоящее время в США есть «сухие» округа. Например, техасский город Кроуфорд – полностью безалкогольный, там нельзя купить ни капли спиртного.

Есть округа частично «сухие», где допускается продажа напитков с содержанием алкоголя 14 процентов и ниже. Строгие антиалкогольные законы в штате Юта, цитадели мормонов, которые даже причащаются водой.

Но…
Инерцию, приобретенную нацией за десять лет сухого закона, не так просто преодолеть.

На фото : Один из конфискованных аппаратов выставлен у здания суда в Северной Каролине, 1984 год

Итак, воздержимся от крайностей – политических, социальных, да любых.

Не стоит делать резких движений.